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Leni 

«Was willst Du?» 
Wie oft habe ich diese Frage gehört.  
Wie oft eine Antwort, eine Erklärung gesucht.  
Diese Frage hat mich seit meiner Kindheit begleitet – und doch habe 
ich sie erst sehr spät in meinem Leben an mich gestellt.  
Natürlich habe ich mich immer mal wieder gefragt: «Was willst Du? Rot 
oder Grün, rund oder eckig?» 
Aber bei diesen Fragen ging es nie um wichtige Dinge. Ich meine 
wirklich wichtige Dinge, deren Entscheidungen eine Auswirkung auf 
das Leben hatten. Diese Fragen konnten nur die Oberfläche in 
Bewegung setzen, nicht jedoch die Schichten in der Tiefe. 

Der eindringlichste Fragesteller war mein Vater. Er richtete diese Frage 
in all ihren möglichen Variationen und bei unzähligen Gelegenheiten an 
mich. Bei den meisten Menschen ist es möglich, eine direkte Antwort 
zu umgehen, sich durch ein Abschweifen vom eigentlichen Kern zu 
entfernen, um an den Punkt zu gelangen, den man bereit ist zu 
offenbaren. Nicht so bei meinem Vater. Er erkannte jedes 
Ablenkungsmanöver und jeden Versuch, mich aus der Schlinge zu 
befreien, sofort, und sein Blick reichte aus, um mich verstummen zu 
lassen. Er drängte mich nie und hat mir immer ausreichend Zeit 
gegeben, um mir Gedanken über die Antwort zu machen. Seine 
Hartnäckigkeit, fast möchte ich sagen seine Pedanterie, hat meinen 
beruflichen Werdegang vorangetrieben, mehr noch, ihn überhaupt erst 
aufgedeckt. Egal ob ich gerade Ritter, Forscher oder Polizist werden 
wollte, er hörte sich jede noch so unsinnige Idee geduldig an. Doch 
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mit dem Eintritt in das Gymnasium war meine Schonfrist beendet. Von 
da an überging er meine Kindheitsträumereien und begann zu fragen: 
«Was willst du im Leben erreichen?» 
Ich kannte weder die Antwort, noch hatte Lust, mir darüber Gedanken 
zu machen. Ich wollte, wie bisher, einfach das Abenteuer suchen, 
mich nicht festlegen, sondern am nächsten Tag etwas völlig anderes 
denken können als am vorangegangenen.  

Die Schule fiel mir leicht, und so hatte ich an den Nachmittagen viel 
Zeit, mich mit den Dingen zu beschäftigen, die mich wirklich 
interessierten: die Natur und die Bücher. Mein Vater nutzte meine 
Veranlagung und förderte mich, ohne dass ich es je als 
Bevormundung oder Zwang verspürt hätte. 
Die Welt der Bücher hatte mich schon früh gefangen genommen, und 
auch das habe ich meinem Vater zu verdanken, den ich bei jeder 
Gelegenheit mit einem Buch in der Hand vorfand. Ich griff zu Autoren, 
die meinem Alter nicht entsprachen, ließ mich von Jules Verne in 
andere Welten führen, erlebte gemeinsam mit Kapitän Ahab die 
schicksalhaften Walfangfahrten oder die Ungerechtigkeit der Sklaverei 
mit Onkel Tom. Das Thema Freiheit beschäftigte mich zunehmend, 
und so war es nicht verwunderlich, dass ich mich auch in den 
Bücherreihen von Kierkegaard und seinen philosophischen Kollegen 
bald zu Hause fühlte. 
«Was willst du?» war also eine Frage, die mich nicht aus der Ruhe 
bringen sollte – und doch zuckte ich innerlich zusammen, als sich 
diese ernsten Worte in meinem Kopf formten. 
… 
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Das Gespräch 

Anreise 

Anne folgt den Serpentinen, bis sie vor einem Steingebäude 
stehenbleibt. Der Motor verstummt, und sie wird sich der Stille 
bewusst, mit der dieser Ort sie schon immer in seinen Bann zog. Viele 
Jahre waren seit ihrem letzten Aufenthalt  vergangen. Jahre, in denen 
sie nicht vergessen konnte, und doch nicht bereit war umzukehren. 
Vor einigen Wochen nun war in ihr ein Gedanke erwacht, der zu einem 
Gefühl angewachsen war, das sie nicht mehr ignorieren konnte. Die 
notwendigen Vorkehrungen waren schnell getroffen, und ihrer Reise in 
die Vergangenheit hatte nichts mehr im Weg gestanden. 

Beim Öffnen der Tür fällt ein Lichtstrahl in die Dunkelheit und beleuchtet 
die tanzenden Staubkörner. Ein vertrauter Geruch steigt ihr in die 
Nase, und mit jedem zurückgeschlagenen Fensterladen füllt sich der 
Wohnraum mehr mit Licht. 
Sie setzt sich auf die Bank in die Abendsonne. Der Duft der 
Olivenbäume und der Gesang der Zikaden lassen ihre Gedanken 
vierzig Jahre zurückwandern, in die Zeit, als sie als junges Mädchen 
hier immer ihre Sommer verbrachte. 

Benedikt 

Obwohl das Haus in den letzten Jahren die meiste Zeit leer stand und 
nur ab und zu von Freunden bewohnt wurde, war es dennoch die 
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richtige Entscheidung gewesen, es nicht zu verkaufen. Zu viele 
Erinnerungen wären damit verloren gegangen, für immer verschollen. 
Die Erleichterung in Benedikts Stimme war nicht zu überhören, als sie 
ihn damals bat, alle Kaufinteressenten abzuweisen und stattdessen 
weiterhin regelmäßig nach dem Rechten zu sehen. Benedikt und das 
Haus waren für Anne untrennbar miteinander verbunden, und obwohl 
er nie darin gelebt hatte, konnte sie sich nicht entsinnen, es bei ihrer 
Ankunft je anders erblickt zu haben als mit geöffneten Fenstern, aus 
denen die Vorhänge wie Begrüßungsfahnen wehten und der alte 
Mann mit seiner Pfeife im Garten auf sie wartete. 
Der Umstand, dass ihr Vater ein Geschäftsmann war, der nur selten 
Zeit mit der Familie verbringen konnte, hatte dazu geführt, dass 
Benedikt die beiden Frauen in jedem Sommer umsorgte. Bereits bei 
ihrem ersten Aufenthalt hatte sich zwischen Benedikt und Anne eine 
Freundschaft entwickelt, die fast ohne Worte auskam, denn beide 
waren in sich zurückgezogene Menschen, die ihr Umfeld mit Abstand 
betrachteten, ganz so als wären sie kein Teil von ihm. Kaum ein Tag 
war vergangen, an dem man nicht irgendwo die beiden Gestalten 
erblickt hatte: Den hageren, alten Mann mit seiner Pfeife im Mund und, 
meist direkt hinter oder neben ihm, das schlaksige Mädchen mit dem 
strohblonden Haar. Die Mutter hatte sich oft erkundigt, ob das Kind 
nicht zu viel seiner Zeit in Anspruch nehme, doch die Antwort war 
immer dieselbe gewesen: «Machen Sie sich keine Sorgen, das Annerl 
stört mich nie.» 
… 
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                                	  F wie Vogel                 

Es war schon weit nach Mitternacht, als er den Stift auf die  
Schreibunterlage sinken ließ. Sein Blick ruhte erst auf dem Stapel 
Papier, dann schob er ihn einige Zentimeter von sich fort. Ihn ekelte. 
Vor sich selbst, seinem feigen Verhalten. Er stand auf, trat auf den 
Balkon und spürte den Wind, der ein Gewitter ankündigte. Es waren 
drückende Sommertage, in denen sich die Luft selbst in den Nächten 
nicht mehr abkühlte. Der Asphalt, die Hauswände, alles speicherte die 
Hitze in sich, um sie dann mit dem Einbruch der Dunkelheit wieder von 
sich zu geben. Er sehnte sich nach Abkühlung, dem erlösenden 
Regen. 
Noch immer lehnte er an der Brüstung und sein Blick war ins 
Nirgendwo gerichtet, als die ersten Tropfen auf den Steinboden fielen. 
Er spürte den Stoff auf seinem erhitzten Körper und Rinnsale liefen ihm 
über den Kopf. Wie Tränen flossen sie sein Gesicht entlang. Als der 
Schauer wieder nachließ, drehte er sich um, schloss die Balkontür 
hinter sich und nahm die Reisetasche in die Hand. Beim Öffnen der 
Wohnungstür fiel sein Blick auf den Schlüssel in der Schale. Er ließ ihn 
an seinem Platz und zog die Tür ins Schloss.  
Die Wohnung lag verlassen im fahlen Mondlicht. Auf dem Schreibtisch 
ein Bündel Seiten. Daneben ein Stift.  

Ein Versuch, zu erklären. 

Liebe Freundin,  
ob es mir gelingen wird, Dir mein Verschwinden zu erklären, wird sich 
zeigen.  
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Ich werde Dir, ohne Rücksicht auf Deine Gefühle, alle Gedanken 
aufschreiben, die sich in den letzten Jahren in meinem Herz 
angesammelt haben. Es werden schöne, aber auch hässliche Dinge 
darin vorkommen. Du wirst konfrontiert mit dem Menschen, den Du 
dachtest so gut zu kennen. Wir werden sehen, wie gut Du mich 
wirklich gekannt hast. 
Ich werde die Zeilen niederschreiben und sie nicht mehr lesen. Alles 
was Du bei Deiner Rückkehr vor Dir liegen siehst, kommt direkt aus 
meinem Inneren, meiner Seele, die mir selbst schwarz und teilweise 
widerwärtig vorkommt, während ich diesen Brief schreibe. Zu meiner 
Entschuldigung kann ich nur vorbringen, dass Du gewusst hast, auf 
wen Du Dich einlässt. Du wusstest von Anfang an, dass es 
irgendwann einmal passieren wird. 
Lange habe ich überlegt, wie ich es Dir sagen oder wie ich es Dir 
verdeutlichen könnte. Dann habe ich mich zu diesem Brief 
entschlossen. Viele Blätter habe ich halb leer fortgeworfen, bis mir klar 
wurde, dass ich nur durch unbedingte Ehrlichkeit die Chance hätte, 
ihn zu Ende zu bringen. Du wirst keine Ausreden darin finden, kein 
schönreden meiner Tat. Du wirst die Wahrheit lesen. Die Wahrheit 
über die letzten vier Jahre. Aber es ist nur meine Wahrheit, sie wird 
nicht mit der Deinigen übereinstimmen, und es ist eine Wahrheit – bitte 
verinnerlich Dir diese Worte – die das Geschehene nicht unwahr 
macht, denn ich war glücklich in diesen vier Jahren, in denen ich 
neben einer Frau leben durfte, die mir Herzlichkeit und Liebe 
geschenkt hat. Ich danke Dir dafür und bereue keine Minute dieser 
Zeit – aber ich kann Dir auch keine weitere mehr schenken. 
…

Leseproben aus Debüt ‘F wie Vogel’, Doris Hönig - Autorin, Sprecherin, Schreibtherapeutin, Dozentin, Seite /                                                                    7 7
                                                                                                                                     


